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Praten als sleutel

Als je vader zelfmoord heeft gepleegd

Nabestaanden van iemand die zich suicideert, weten niet altijd waar
ze steun kunnen vinden. Vaak is praten, praten, en nog eens praten het
enige dat helpt.

Rotterdam, 27 juni 2001, kwart over vijf ’s middags. In een pashokje wurm ik
mezelf in een T-shirt als mijn moeder belt. ‘Heb jij iets van je vader gehoord?
Hij moest vandaag naar het ziekenhuis voor de uitslag van die moedervlek
maar hij is nog steeds niet thuis.’ Ik vind het een rare vraag en ben een beetje
geirriteerd, ook omdat dat T-shirt niet past. Waarom zou ik wat van hem
gehoord moeten hebben? Mijn moeder maakt zich zorgen, misschien was die
uitslag wel niet goed? Ze heeft hem al een paar keer gebeld maar hij neemt
niet op.

Ik probeer mijn moeder gerust te stellen en zeg dat hij misschien wel
een strandwandeling of zo aan het maken is. We hangen op maar in mijn
maag ontstaat een knoopje. Ik bel mijn vader en krijg zijn voicemail. Dan
belt mijn broer. Op de achtergrond hoor ik de geluiden van het terras waar
hij aan het bier zit. Zenuwachtig zegt hij: ‘Tk ga maar naar Marian, ze is
over haar toeren. Ze huilde dat er een politiewagen voor de deur parkeerde.’
Tk antwoord dat ik er ook aankom. Terwijl ik naar buiten loop, gaat mijn
telefoon weer. “Met de politie. Kunt u naar uw moeder komen. Het betreft
uw vader...” Wat dan, wil ik weten? Dat wil de man niet zeggen. ‘Is hij dood?’,
schreeuw ik. Ja, hij is dood. Of ik alstublieft naar Rijswijk wil komen.

Als ik een half uur later in Rijswijk aankom, is de knoop in mijn
maag een baksteen geworden. Ik tril. Voor de deur van mijn ouders staat
een politieauto, een raar gezicht in die keurige wijk. Als ik de woonkamer
binnenstap, loopt mijn moeder snikkend naar me toe. Twee agenten, één in
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uniform, de ander niet. ‘Is papa dood?’, vraag ik. ‘Ja’, huilt mijn moeder. Hoe
dan, wil ik weten. ‘Uw vader heeft zelfmoord gepleegd.’ Tk probeer lucht te
happen. Hoe dan, wil ik weer weten. ‘Hij is van een flat gesprongen’, zegt

de agent. We beginnen hard te huilen. Waar, en hoe laat vraag ik. De agent
zegt ‘om half vier’ en noemt de plek. Mijn vader is overgebracht naar een
rouwcentrum. De Kist is al dicht. ‘Kunnen we hem nog zien, om afscheid

te nemen?’, vraagt mijn moeder. Nee, dat kan niet. Mijn moeder blijft
aandringen. Voorzichtig proberen de agenten duidelijk te maken dat dat niet
gaat als mensen van een grote hoogte springen.

Begin 1986 toen ik elf jaar was, raakte mijn vader — onderwijzer —
overspannen. Jarenlang zat hij thuis, soms apatisch voor zich uit te staren
op de bank. Als ik broodkruimels op het aanrecht liet liggen, was het huis te
Kklein. Vriendinnetjes durfde ik dan ook niet mee te nemen naar huis. Mijn
vader was volgens mijn moeder ‘depressief’. Hij ging ook naar ‘therapie’ maar
wat dat allemaal inhield, wist ik niet. Er werd niet over gepraat. We liepen
op onze tenen, want woede-uitbarstingen moesten voorkomen worden. De
laatste twee jaar, mijn broer en ik waren al lang het huis uit, leek het beter
te gaan. Mijn vader was aan de prozac, dat een wondermiddel leek. Hij was
vrolijker, al kon hij nog heel grillig reageren op situaties, mensen en vooral
mijn broer.

Op de dag van zijn dood is mijn toen 54-jarige vader naar het
ziekenhuis gegaan voor de uitslag van een onderzoek. Hij kreeg te horen
dat de moedervlek die was weggehaald, kwaadaardig was. Er zou een
vervolgbehandeling gestart worden. Onderweg naar huis is mijn vader uit
de bus gestapt. In het flatgebouw waar het Riagg zat en waar hij enkele jaren
daarvoor onder behandeling was, is hij naar boven gelopen en vervolgens naar
beneden gesprongen.

Een week na mijn vaders dood ben ik aan het snuffelen in zijn
papieren. Ik vind een rapport van enkele jaren daarvoor van het Riagg.
“Narcistische persoonlijkheid, een autoriteitsprobleem, mist het gevoel van
affectie in zijn jeugd’, zijn enkele conclusies. Als ik mijn moeder en broer het
rapport laat zien, breekt de hel los. Voor mijn broer is dit de bevestiging dat
mijn vader gek was en niet hij. Mijn broer heeft wel eens aangegeven dat hij
zich zorgen maakte om mijn vader; dat het niet normaal was hoe hij soms
reageerde.

Maar mijn vader gaf mijn broer altijd het gevoel dat hij niet deugde.
Nu staat er zwart op wit dat het aan mijn vader heeft gelegen. Mijn broer
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verwijt mijn moeder dat ze dit al die tijd heeft geweten en er niets aan heeft
gedaan. Mijn moeder verdedigt zich. ‘Tk heb het na ruzies altijd voor je
opgenomen en gezegd dat je vader niet zo moeilijk en lelijk moest doen tegen
jel’, zegt ze. ‘Maar nooit waar ik bij was, had het een keer voor mij opgenomen!
Hieruit blijkt dat Ton gewoon gek was, en jullie wisten dat maar deden er
niets aan!’, schreeuwt mijn broer en stormt het huis uit.

Hyperventilerend zit mijn moeder op de bank. ‘Als hij zichzelf maar
niets aandoet, je denkt toch niet dat hij tegen een boom rijdt?, vraagt ze me.
Ze begrijpt niets van het verwijt van mijn broer en ik probeer het uit te leggen
en haar gerust te stellen. Ik ben een scheidsrechter, bemiddelaar maar ik kom
er zelf ook niet meer uit en wil iemand, nu, op dit moment, een professioneel
iemand, die me vertelt wat ik moet doen. Met de Gouden Gids op mijn knieén,
sigaret in de ene en de telefoon in de andere hand ga ik trillend op zoek. Maar
ik kan niets vinden, geen nummer van Korrelatie, geen nummer van eerste
hulp bij psychische crises, geen psycholoog of instantie die ’s avonds open is.

Een maand na mijn vaders dood bezoeken mijn broer en ik de
psychiater waar mijn vader onder behandeling was. ‘Het ging goed met je
vader dus hebben we de behandeling een paar jaar geleden stopgezet. Het
verbaast me dat hij zelfmoord heeft gepleegd’, zegt de psychiater. Ik krijg het
gevoel dat de psychiater zijn straatje schoon probeert te vegen. Wat niet nodig
is, wij willen alleen maar praten. De psychiater vertelt dat mijn vader zich in
zijn jeugd eenzaam had gevoeld, affectie had gemist. De psychiater had mijn
vader gevraagd om mijn moeder en ons een keer mee te nemen naar een sessie.
Mijn vader had dat geweigerd; hij wilde ons er niet bij betrekken. Volgens de
psychiater zijn de behandelgegevens van mijn vader vernietigd omdat zijn
behandeling immers al een paar jaar was gestopt. Maar volgens een bekende
van mijn broer, die daar bij het Riagg werkt, kwam mijn vader nog regelmatig
bij het Riagg. Wat moet je dan geloven? Veel meer worden we niet wijzer. En ik
tril nog steeds.

Wat dit alles met suicidepreventie te maken heeft? Veel. Met die Gouden Gids op
mijn knieén voelde ik me radeloos. Ik wilde hulp, ter plekke. Een luisterend
oor, een helpende hand, informatie. Maar die kon ik niet vinden, ook niet op
internet. Dat vond ik zo bizar dat ik besloot dat dat anders moest. Ik vatte het
plan op om een website voor nabestaanden op te zetten. Een hele tijd liep ik
met dat plan rond maar vond ik nergens gehoor. Tot ik eind 2007 in contact
kwam met de juiste mensen die mij weer in contact brachten met Stichting
Ex6 en de initiatiefnemers van de website 1130nline. Door hen werd ik
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hartelijk verwelkomd en daar heb ik meegewerkt aan de opzet en teksten van
1130nline.

Inmiddels is 1130nline.nl gestart (zie ook Mokkenstorm, Stut &
Bakker in dit nummer). Niet alleen suicidale mensen maar ook hun naasten en
nabestaanden kunnen daar terecht. 1130nline is naar mijn mening de sleutel
naar preventie: praten, praten en nog eens praten. Maar 1130nline ‘praat’ zelf
ook: het erkent dat er mensen zijn met suicidale gedachten. En door te praten
met de buitenwereld wil het zelfmoord en alles wat daarmee samenhangt
bespreekbaar maken.

Mijn vader heeft nooit gepraat over zijn gedachten en gevoelens. Ook
mijn moeder heeft nooit leren praten over wat haar bezighoudt. Tot op de
dag van vandaag heeft ze daar moeite mee. Dat heeft gevolgen gehad voor
mijn broer en mij, al zijn wij van een generatie die dat door de stroom aan
informatie beter geleerd heeft. Ook door de betere beschikbaarheid van hulp
gaat het mij beter af dan mijn ouders, al blijf ik het soms moeilijk vinden om
erover te praten.

Als 1130nline er tien jaar geleden of eerder al was geweest, had mijn
vader er misschien naartoe gebeld om te vertellen dat hij het niet meer zag
zitten. Ik had misschien wel gebeld om te vragen wat ‘depressief zijn’ eigenlijk
is. Mijn broer had misschien wel gebeld om te vertellen dat hij zich zorgen
maakte om zijn vader en wat hij daarmee aanmoest. Misschien had zelfs
mijn moeder wel gebeld om haar hart eens te luchten over het leven met een
depressieve man. Wie weet, had het door te praten anders kunnen gaan met
ons gezin.

Het was me heel wat waard geweest als 1130nline er was geweest in
2001, toen ik met de Gouden Gids op mijn knieén zat. Even praten met mensen
die begrijpen en invoelen hoe desastreus zelfmoord in een leven is. Even het
gevoel dat ik er niet alleen voor stond. Want ook nu, bijna negen jaar later, is
het zacht nitgedrukt nog steeds niet goed tussen mijn moeder en mijn broer.

Betrek omgeving en gezin

Voor preventie is het ook goed dat hulpverleners van suicidale mensen blijven
praten én aanhoudend zijn. Leuk dat de psychiater de wens van mijn vader
(om zijn gezin er niet bij te betrekken) respecteerde. Maar depressie raakt per
definitie de omgeving en het gezin. Wij waren er al bij betrokken zonder ons
hiervan bewust te zijn. Had de psychiater gepraat met mijn vader en hem
ervan kunnen overtuigen dat zijn depressie ook ons aanging, wie weet had
mijn vader ingestemd met een gesprek met het hele gezin.
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Een ander punt is eerlijkheid en transparantie van de hulpverlening.
Het is belangrijk dat hulpverleners zoals psychiaters het belang van hun

patiént voorop hebben staan. Daarnaast dienen ze ook open te staan voor

hun naasten en nabestaanden. Mensen zijn mondiger geworden. Mocht een
patiént onverhoopt zelfmoord plegen, kun je verwachten dat de nabestaanden
een verklaring zoeken en bij de behandelaar terechtkomen. Een antwoord kan

de behandelaar waarschijnlijk niet bieden, maar vragen beantwoorden kan
wél. Wanneer die naasten of nabestaanden aankloppen, moet de psycholoog,
therapeut, psychiater of instelling eerlijk zijn. Geef antwoord en vermijd

vaagheden. Wie te maken heeft met zelfmoord, ervaart al genoeg vaagheid.

Samenvatting
5. Stam
‘Praten als sleutel. Als je vader zelfmoord heeft
gepleegd’
> De auteur beschrijft de emotionele gevolgen
die zij en haar familie ondervonden van de zelfdoding
van haar vader. Ze zocht hulp en ondersteuning op
internet maar kon niet vinden waaraan ze behoefte
had. Ook het bezoek aan de behandelaar van haar
vader was niet bevredigend. Uiteindelijk raakte zij
betrokken bij de hulplijn en website 1130nline voor
laagdrempelige hulp aan suicidale mensen, hun
naasten en nabestaanden. Praten en openheid over
suicide kunnen een grote rol spelen op het gebied van

preventie.
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